Старик и мальчик (1967)

В небольшой французской деревне живет старик по имени Жан. Он одинок, проводит дни в работе на огороде и редких разговорах с соседями. Однажды к нему приезжает внук, мальчик по имени Пьер, которого отправили на лето из города. Жан неохотно принимает его, но постепенно между ними завязываются отношения. Пьер помогает деду собирать овощи, чинить забор, кормить кур. Они мало говорят, но их действия говорят сами за себя.

Однажды Жан рассказывает Пьеру о старом дереве, которое он посадил много лет назад. Мальчик предлагает сходить туда вместе. Они идут через поле, Жан вспоминает молодость, говорит о жене, которая давно умерла. Пьер слушает молча, иногда задавая короткие вопросы.

Вечером они сидят на крыльце, едят хлеб с сыром. Жан вдруг говорит: «Ты не похож на отца». Пьер пожимает плечами: «Мама говорит, я больше похож на тебя». Старик улыбается впервые за долгое время.

В конце лета Пьера забирают обратно в город. Жан остается один, но теперь его дни кажутся менее пустыми. Он пишет письмо внуку, кладет его в старую коробку из-под обуви вместе с фотографией дерева.