Игра в четыре руки (1980)

Алексей, 34 года, программист из Питера, встречает в кафе на Невском Марину, 29 лет, художницу. Она рисует в блокноте, он замечает: «У вас руки дрожат. Кофе перебрали?» Она смеется: «Нет, просто холодно». Разговор завязывается. Алексей рассказывает, что пишет музыку для игр, Марина — что ищет вдохновение для новой выставки. Они договариваются встретиться через неделю в мастерской Марины на Васильевском острове.

В мастерской пахнет краской и старыми книгами. Марина показывает эскизы: абстракции с элементами городского пейзажа. Алексей предлагает: «Давай сделаем что-то вместе. Я — звук, ты — изображение». Они начинают работать. Алексей приносит ноутбук, подключает синтезатор. Марина рисует под его мелодии. Иногда спорят: «Это слишком мрачно», — говорит она. Он парирует: «Но так честнее».

Через месяц проект готов. Выставка проходит в небольшой галерее на Петроградке. Алексей ставит колонки, Марина развешивает работы. Гости — друзья, знакомые, пара журналистов. После вернисажа они сидят на кухне у Марины, пьют вино. Алексей говорит: «Знаешь, я давно не чувствовал такого азарта». Она улыбается: «Может, это только начало?»