Весь этот джаз (1979)

Джо Гидеон, хореограф и режиссер, живет в Нью-Йорке. Он ставит новый мюзикл, параллельно редактируя фильм о комике. Утро начинается с таблеток, сигарет и зеркала, где он произносит: «Пора шоу». Дочь Мишель приходит к нему в квартиру, но он вечно занят. На репетициях Джо жестко критикует танцоров: «Вы не чувствуете ритм, это не танец, это дерьмо». Вечерами он пьет виски в баре с подругой Кейт, которая устала от его эгоизма.

Джо постоянно балансирует между работой и личной жизнью. Он встречается с танцовщицей Викторией, но их отношения напряжены. В больнице у него находят проблемы с сердцем, но он игнорирует врачей: «У меня нет времени болеть». Репетиции продолжаются, Джо теряет сознание на сцене. В госпитале он видит галлюцинации: разговаривает с покойной женой Одри, которая упрекает его: «Ты всегда выбирал работу вместо нас».

Финал — фантасмагория. Джо на операционном столе, вокруг танцуют медсестры и врачи. Он улыбается, произнося последнее: «Пора шоу».