Любовь с первого взгляда (1983)

Молодая женщина по имени Анна работает в парижском книжном магазине. Её жизнь размеренна: утренний кофе, метро, полки с книгами. Однажды она замечает мужчину, Жана, который часто заходит в магазин. Он молчалив, всегда выбирает что-то из раздела философии. Анна решает заговорить: «Вы часто берёте Ницше. Почему именно его?» Жан улыбается: «Потому что он не даёт ответов».

Они начинают встречаться. Прогулки по набережной Сены, разговоры о литературе, случайные встречи в кафе. Жан живёт в маленькой квартире с видом на крыши Парижа. Анна замечает, что он избегает личных тем. Однажды она находит старую фотографию: Жан с другой женщиной. «Кто это?» — спрашивает она. «Прошлое», — отвечает он и убирает фото в ящик.

Анна чувствует дистанцию, но продолжает встречаться. Они едут за город, гуляют по лесу, смеются над глупостями. Но однажды Жан исчезает. Анна звонит, стучится в дверь его квартиры — тишина. Она узнаёт, что он уехал в другой город, не сказав ни слова.

Через несколько месяцев Анна случайно видит его на улице. Он стоит с той самой женщиной с фотографии. Анна поворачивается и уходит, не сказав ни слова. В метро она закрывает глаза и думает о том, как быстро всё может измениться.