Изюминка (1988)

Мэриголд Пайл — девушка из провинциального городка в Техасе. Она живёт с матерью-алкоголичкой, работает официанткой в забегаловке. Её парень, механик Джимми, вечно пачкает руки машинным маслом и обещает жениться, но тянет.

Однажды в кафе заходит странный тип в кожаном пальто — это Реджинальд Вэнс, продюсер из Лос-Анджелеса. Он говорит: «У тебя лицо для кино». Мэриголд не верит, но он оставляет визитку. Дома мать кричит: «Опять водки нет!» Девушка пакует чемодан и уезжает с Вэнсом.

В Голливуде её селят в дешёвый мотель с трещащим кондиционером. Вэнс обещает съёмки, но вместо этого таскает по кастингам для рекламы мыла. «Ты пока сырая», — бросает он. Мэриголд знакомится с Джеком — оператором, который снимает порно на задворках студии. Он учит её гриму: «Подводка должна быть толще, иначе свет съест».

Через месяц Вэнс исчезает, не заплатив за мотель. Хозяйка вышвыривает вещи Мэриголд на улицу. Джек предлагает подработку: «Просто сними лифчик, и 500 твои». Она соглашается. Потом будут другие ролики — уже без лифчика.

Джимми приезжает внезапно, застаёт её на съёмках. «Ты же хотела в кино!» — орёт он. Уезжает, хлопнув дверью. Мэриголд пьёт дешёвое вино, смотрит на неоновые вывески и понимает: назад дороги нет.