Враг народа — Бухарин (1990)

1937 год. Николай Бухарин, бывший соратник Ленина, в кожаном пальто и очках, пишет письмо Сталину в своей московской квартире. Чернильница, пепельница с окурками. «Иосиф Виссарионович, я не шпион…» — зачёркивает, рвёт лист.

На Лубянке следователь в гимнастёрке стучит карандашом по папке: «Признавайтесь, Николай Иванович. Ваши ученики уже дали показания». Бухарин молчит, трогает бородку.

Жена Анна Ларина в платке разогревает суп на керосинке. Дочь Светлана рисует на обороте газеты «Правда». В коридоре — шаги, стук в дверь.

Допросы. Бухарину тычут фотографией: «Это вы с Троцким в Берлине, 1923-й?» Он щурится: «Мы обсуждали издание газеты…» Следователь смеётся: «Газету? Или план убийства товарища Сталина?»

Ночью в камере Бухарин царапает гвоздём на стене: «Коля + Аня». Утром ведут по двору Лубянки, снег хрустит под сапогами конвоя. В зале суда старый большевик Рыков кашляет в кулак. Прокурор Вышинский поправляет пенсне: «Подсудимый организовал террористическую группу».

Расстрельный приговор. Бухарин кричит: «Да здравствует социализм!» — но микрофон уже выключен. Анне на вокзале выдают серый чемодан с его вещами: очки, записная книжка, пузырёк с лекарством от ангины.