Ночь вопросов... (1993)

Фильм разворачивается в небольшом украинском селе. Главный герой — Иван, мужчина средних лет, возвращается домой после долгого отсутствия. Его встречает жена Мария, которая за годы разлуки стала замкнутой и холодной. В доме царит напряжённая атмосфера: на столе стоит недопитый самогон, на полу валяется детская игрушка, хотя детей у них нет. Иван пытается заговорить, но Мария отмахивается: «Ты опять про войну? Хватит уже».

Ночью Иван слышит странные звуки из сарая. Он берёт фонарь, идёт туда и находит старую фотографию, на которой Мария с неизвестным мужчиной. Утром он спрашивает её об этом, но она молчит, только хлопает дверью. В селе Иван встречает соседа Петра, который говорит: «Ты же знаешь, как тут всё было. Не лезь».

Вечером Иван находит в подвале старый чемодан с письмами. Он читает их при свете керосиновой лампы: это переписка Марии с тем самым мужчиной. Письма полны нежности и обещаний. Иван понимает, что пока он был на войне, его жена жила другой жизнью.

На следующий день он устраивает скандал: «Ты что, совсем забыла, кто я тебе?» Мария кричит в ответ: «А ты забыл, сколько лет тебя не было?» В финале Иван уходит из дома, оставляя Марию одну в пустом доме с её воспоминаниями и вопросами, на которые нет ответов.