Сочинение ко дню победы (1998)

В небольшом городке под Москвой весной 1998 года учительница литературы Нина Сергеевна дает классу задание: написать сочинение о войне. Её ученик, тихий пятнадцатилетний Витя, не знает, о чем писать — его семья никогда не говорила на эту тему. Дома он находит старую фотографию деда в военной форме и решает расспросить бабушку.

— Кем был дед? — спрашивает Витя, разглядывая пожелтевший снимок.
— Он не вернулся, — коротко отвечает бабушка и уходит на кухню.

Витя копается в шкафу, находит письма с фронта. Читает обрывки фраз: *«Здесь холодно, но мы держимся…»*, *«Если что, береги мать…»*. Утром он приносит тетрадь Нине Сергеевне. Та, пробежав глазами, молчит дольше обычного.

— Ты хочешь зачитать вслух? — спрашивает она.

В классе тихо. Витя начинает: *«Мой дед погиб под Ржевом в 1942-м. Он писал, что мечтал увидеть яблоню во дворе…»* Одноклассники переглядываются. После урока к нему подходит Сашка, который всегда смеялся над «тихонями»:

— У меня прадед тоже там был. Может, они знали друг друга?

Вечером Витя с бабушкой сажают у дома яблоню.