Униформа (2003)

Главный герой — Цзян, молодой полицейский из провинциального городка. Он носит форму, которая для него символ порядка и стабильности. Его отец, бывший офицер, постоянно напоминает: «Форма — это не просто одежда, это ответственность». Цзян патрулирует улицы, разбирает мелкие ссоры, помогает старушке перейти дорогу. Однажды он замечает девушку по имени Сяоцин, которая работает в местной закусочной. Она молчалива, часто смотрит в окно. Цзян начинает приходить туда каждый день, заказывает лапшу, пытается заговорить.

Однажды вечером он видит, как Сяоцин убегает от группы мужчин. Цзян вмешивается, но она отказывается объяснять происходящее. Позже он узнаёт, что её брат связан с криминалом и скрывается от местного главаря мафии. Цзян решает помочь, несмотря на риск для своей карьеры. Он находит брата в заброшенном складе, тот ранен и просит: «Отвези её куда-нибудь подальше».

Цзян и Сяоцин уезжают из города на автобусе. В дороге она впервые улыбается: «Ты не такой, как другие полицейские». Но их преследуют. В финальной сцене Цзян сталкивается с мафиози лицом к лицу. Он снимает форму, бросает её на землю: «Теперь я не полицейский». После драки он возвращается к Сяоцин, они садятся в автобус и исчезают в тумане.