МУР есть МУР (1-3 сезон)

Действие разворачивается в Москве начала 2000-х. Главный герой — майор МУРа Алексей Никитин, расследующий убийства и преступления. Его напарник — капитан Сергей Рубцов, циничный, но опытный следователь. Вместе они работают над делом о серии загадочных убийств, связанных с подпольным бизнесом. Никитин часто спорит с Рубцовым: «Ты слишком идеализируешь людей, Леша. Мир грязный, и мы тут не святые».

Места действия — мрачные подворотни, заброшенные склады, кабинеты МУРа с потрескавшейся краской на стенах. Никитин живет в хрущевке, где на кухне вечно кипит чайник. Его соседка, пенсионерка Мария Ивановна, постоянно жалуется на шум: «Опять ночью пришел? Совсем совесть потерял!»

Расследование приводит героев к владельцу ночного клуба «Зодиак» Виктору Кравцову. Он отрицает причастность: «Вы что, совсем крышей поехали? Я бизнесмен, а не бандит». Но улики говорят обратное. В финале Никитин и Рубцов задерживают Кравцова в его же клубе под звуки громкой музыки. «Ну что, Виктор, танцы закончились», — бросает Рубцов.

Параллельно показаны личные драмы: у Никитина проблемы с женой, которая ушла к другому, а Рубцов скрывает свою болезнь. Сериал насыщен деталями эпохи: старые «Жигули», плакаты с рекламой пива, разговоры о кризисе и деньгах.