Четыре минуты (2006)

Тюрьма в Германии. Траудль, пожилая учительница фортепиано, приходит в камеру к Дженни, 20-летней заключённой. «Ты будешь играть», — говорит Траудль, ставя ноты на пюпитр. Дженни смеётся: «Мне плевать на вашу музыку».

Траудль не уходит. Каждую неделю она пробивается через тюремные коридоры, мимо охранников, которые перешёптываются: «Сколько можно возиться с этой уркой?» Дженни бьёт сокамерницу, её запирают в карцер. Траудль приносит метроном. «Считай удары», — бросает через решётку.

Конкурс пианистов. Траудль выбивает для Дженни разрешение участвовать. Начальник тюрьмы скрипит ручкой по бумаге: «Один побег — и вам конец». В день концерта Дженни везут в наручниках. Она выходит на сцену в тюремной робе. Зал шепчется.

Пальцы Дженни бегут по клавишам. Четыре минуты — её время. После аплодисментов охранник хватает её за плечо: «Пошли». Траудль смотрит ей вслед. В машине Дженни кричит: «Я не хочу назад!» Её лицо в синяках от борьбы.

Вечером Траудль возвращается в пустую квартиру, ставит пластинку. За окном — дождь.