Миннесота (2009)

Владимир, бывший военный, приезжает в глухую деревню под Миннесотой. Холодный ветер, покосившиеся заборы, запах печного дыма. Он снимает комнату у местной женщины, Любы. «Топите сами, дрова в сарае», — бросает она, даже не глядя.

В магазине пустые полки, только консервы да хлеб. Владелец, дядя Коля, чешет бороду: «Сахар кончился. Жди неделю». Владимир молча кивает. По вечерам пьёт чай с вареньем из банки с потёртой этикеткой.

Он ищет брата, который пропал здесь год назад. Местный участковый, Семёныч, отмахивается: «Уехал твой брат, чего копья ломать». Но старуха Агафья шепчет: «В лесу что-то нечисто. Мужики ходят, потом пропадают».

Ночью Владимир слышит шаги за окном. Выходит — никого. Только следы на снегу обрываются у старого колодца. Утром он спускается туда на верёвке. Находит ржавый нож с инициалами брата.

Люба вдруг начинает нервничать: «Уезжай, пока живой». Но поздно — Семёныч уже стоит на пороге с ружьём: «Любопытных тут не любят». Завязывается драка, Владимир оглушает его и бежит в лес. Там он натыкается на заброшенную шахту. Внутри — ящики с оружием и труп брата в промасленной куртке.

Из темноты выходят мужики с фонарями. «Теперь и ты наш», — говорит один, поправляя варежку. Владимир хватает топор со стены...