Самка (2010)

Марина, 32 года, работает бухгалтером в небольшой фирме. Живет в хрущевке на окраине города. Утром, пока варится кофе, она замечает, что соседский кот снова сидит на ее подоконнике. «Опять ты тут, рыжий», — бормочет она, открывая окно. Кот не реагирует, только уши подергиваются. На работе — рутина: счета, отчеты, звонки. В обеденный перерыв Марина звонит подруге Лере: «Слушай, я тут думаю... Может, завести кого-то? Ну, чтобы дома не так пусто было». Лера смеется: «Кота? Или мужа?» Марина молчит. Вечером она заходит в магазин у метро, покупает корм для рыжего соседа. Дома разогревает вчерашний суп, включает телевизор. Новости, сериал, реклама. Перед сном смотрит в окно: кот сидит на крыше гаража напротив. «Завтра куплю тебе ошейник», — шепчет она и выключает свет.