Сватьи (1-2 сезон)

Главные герои — две семьи: Калинины и Мухины. Иван Калинин, сварливый пенсионер, живет с женой Людмилой в небольшой квартире в Москве. Их дочь Ольга выходит замуж за сына Мухиных — Алексея. Алексей — спокойный парень, работает программистом, а его родители, Надежда и Виктор, владеют магазином бытовой техники. Свадьба становится началом череды конфликтов. Иван недоволен тем, что Алексей «недостаточно мужественен», а Надежда считает, что Ольга слишком избалована.

Сцены разворачиваются в тесных кухнях, где Людмила готовит борщ, а Иван ворчит: «Опять соль переложила!» Надежда пытается навязать Ольге свои правила: «У нас в семье посуду моют сразу после еды». Алексей старается быть миротворцем, но часто попадает под горячую руку.

После свадьбы молодые переезжают в квартиру Мухиных, что только усугубляет ситуацию. Ольга жалуется подруге: «Они даже дверь в туалет не закрывают!» Конфликты доходят до абсурда: Иван и Виктор спорят из-за того, кто лучше починил кран, а Надежда и Людмила соревнуются в кулинарии.

В финале сезона семьи понимают, что их ссоры бессмысленны. Ольга и Алексей решают жить отдельно, но отношения между родителями остаются напряженными.