Недуг (2017)

В небольшом городке на окраине леса живет пожилая женщина, Марфа. Она работает уборщицей в местной школе, где ее сын, Игорь, преподает историю. Утром, заваривая чай в крохотной кухне, Марфа замечает странную сыпь на руке. «Опять аллергия», — бормочет она, смазывая кожу кремом.

Игорь заходит к ней перед работой: «Мама, ты опять не спала?» — «Да нет, просто кофе перепила». Он хмурится, но спешит на урок. В школе ученики шепчутся: учитель стал раздражительным, забывает даты.

К вечеру Марфа чувствует слабость. Соседка, Анна Петровна, приносит ей суп: «Ты бледная как смерть». Марфа отмахивается: «Просто устала». Ночью она просыпается от жара. На столе лежит открытый учебник сына — он забыл его забрать.

На следующий день Игорь не приходит на работу. Директор звонит Марфе: «Где ваш сын?» Она молчит, глядя на закрытую дверь его комнаты. Внутри слышен кашель.

Через неделю в городе объявляют карантин. Люди в защитных костюмах забирают Игоря в больницу. Марфа остается одна, стирая его рубашки и повторяя: «Все будет хорошо». Но сыпь на ее руках уже не проходит.