Каждый кого-то любит (2017)

Главный герой — Хулио, мужчина средних лет, работает водителем автобуса в Мехико. Его жизнь серая и однообразная: каждое утро он завтракает яичницей с бобами, пьёт кофе из потрёпанной кружки, затем едет на работу. Однажды он замечает на остановке женщину — Адриану. Она каждый день ждёт автобус, читая книгу. Хулио начинает следить за ней, даже меняет маршрут, чтобы чаще её видеть.

Адриана работает в библиотеке, живёт одна в маленькой квартире с котом. Она застенчива, редко улыбается. Хулио пытается заговорить с ней, но слова застревают в горле. Вместо этого он оставляет ей записки с цитатами из книг, которые она читает. Адриана находит их, удивляется, но не знает, кто их пишет.

Однажды Хулио решается подойти к ней. Они разговаривают о книгах, о погоде, о том, как пахнет кофе в утреннем автобусе. Адриана рассказывает, что мечтает уехать из города, но боится перемен. Хулио признаётся, что писал ей записки. Она смеётся: «Ты мог бы просто сказать „привет“».

Их отношения развиваются медленно: они встречаются в кафе после работы, гуляют по парку, делятся историями из прошлого. Но однажды Адриана исчезает. Хулио узнаёт, что она уехала в другой город. Он садится в автобус и едет за ней. В финале они встречаются на пустой станции под дождём. Адриана говорит: «Я думала, ты не приедешь». Хулио пожимает плечами: «Я всегда еду туда, куда нужно».