Плохие стихи (2018)

Мартон, молодой поэт, живет в Будапеште, снимает комнату в старом доме с облупившимися обоями. Утро начинается с кофе из автомата на углу и сигареты на балконе. Он пишет стихи, но их никто не покупает. Редактор журнала «Литера» бросает в трубку: «Слишком мрачно, Мартон. Людям нужно что-то светлое».

В кафе «Эржебет» он знакомится с Эвой, студенткой-медиком. Она смеется над его сравнением облаков с грязной ватой. «Ты правда так видишь?» — спрашивает она, ковыряя ложкой венский штрудель. Они гуляют по набережной Дуная, Эва рассказывает про трупы в морге, Мартон читает ей строки про разлагающиеся листья.

Тем временем его друг Габор, музыкант, предлагает заработать — писать тексты для поп-группы. «Про любовь, про лето, понимаешь? Без твоих мертвых птиц». Мартон соглашается. Деньги появляются, но Эва морщится: «Это же не ты».

Однажды ночью он находит старую тетрадь отца, который бросил их years ago. Там стихи — такие же угловатые и злые, как его собственные. Мартон рвет страницы, но потом склеивает скотчем. Утром Эва уезжает на практику в Дебрецен. Габор звонит: «Нужен новый текст к пятнице». Мартон садится за стол, зажигает лампу с треснутым абажуром и пишет: *«Воздух пахнет железом, а не медом»*.