Фономания ()

Главный герой — звукорежиссер Томас, живущий в Берлине. Он одержим записью идеальных звуков. Его квартира забита микрофонами, проводами, старыми кассетами. Томас часами сидит в парке, записывая шелест листьев, или бродит по улицам с диктофоном, ловя редкие шумы. Его коллега Марк смеется: "Ты слышал, как вчера на стройке грохнула труба? Это твой новый хит!"

Однажды Томас замечает странный звук — низкий гул, который никто больше не слышит. Он начинает искать его источник, теряя сон и работу. Жена Анна раздражается: "Опять твои звуки? Мы даже поговорить не можем!" Томас исследует подвалы, заброшенные заводы, даже канализацию. Встречает старика-инженера, который говорит: "Этот гул... он был всегда. Но люди перестали слушать."

В финале Томас находит источник — трансформаторную будку на окраине города. Он записывает звук, но понимает: это не важно. Важно то, что он потерял — семью, друзей, себя. Возвращается домой, где Анна уже собирает вещи. "Я устала," — говорит она. Томас молчит, включая запись гула. Звук заполняет комнату, но теперь он кажется пустым.