Вера ()

Вера, молодая женщина из Нью-Йорка, работает официанткой в небольшом кафе. Ее жизнь серая: утро начинается с кофе и сигарет, вечер — с пустой квартиры. Однажды она встречает Джейка, парня из соседнего бара. Он рассказывает ей о своем плане уехать в Калифорнию, чтобы начать все с нуля. Вера, уставшая от рутины, решает присоединиться. Они берут старый фургон и отправляются в путь.

По дороге они останавливаются в маленьких городках, ночуют в дешевых мотелях. Вера замечает, что Джейк часто исчезает по ночам, возвращается с деньгами. Однажды она находит у него пистолет. «Ты что, грабишь заправки?» — спрашивает она. Джейк смеется: «Не волнуйся, это просто страховка».

В Аризоне их задерживает полиция. Оказывается, Джейк — беглый преступник. Вера в шоке, но решает не сдавать его. Они сбегают, но доверие между ними рушится. В Лас-Вегасе Вера встречает старого знакомого, Марка, который предлагает ей работу в своем баре. Она соглашается, оставляя Джейка одного.

Финал неоднозначен: Вера стоит на крыше здания, смотрит на городские огни. Джейк звонит ей: «Ты вернешься?» Она молчит, кладет трубку.