Лихорадочные сны ()

Джейк, парень лет тридцати, работает водителем скорой. Его напарница — Кейт, бывшая военная медсестра. Они колесят по ночному Лос-Анджелесу, выезжают на вызовы: пьяные драки, передозировки, бытовые травмы.

Однажды ночью к ним в машину подсаживают Роуз — девушку с бледной кожей и странным взглядом. Она молчит, сжимая в руках потрёпанный блокнот. Джейк замечает на её запястье следы от уколов. «Ты хоть имя своё помнишь?» — спрашивает он. Роуз внезапно хватает его за руку: «Они идут».

За ними начинает преследовать чёрный фургон без номеров. Кейт давит на газ, но фургон не отстаёт. В переулке их блокируют двое в чёрном — мужчина с шрамами и женщина в белом халате. «Отдайте её, это не ваше дело», — говорит мужчина. Джейк успевает захлопнуть дверь скорой, но Роуз уже нет на заднем сиденье — только открытый блокнот с рисунками: лица Джейка и Кейт, даты их смерти.

Позже Джейк находит в кармане куртки бумажку с адресом: заброшенная клиника на окраине. Там он обнаруживает комнату с камерами наблюдения и записями экспериментов. На экране мелькает Роуз, привязанная к креслу. Голос за кадром: «Субъект 37 видит будущее».