Однажды разрушение постучалось в мою дверь (1 сезон)(2021)

Минджонг, 28 лет, живет в крохотной квартире на окраине Сеула. Утро начинается с гула стройки за окном и запаха пережаренного тофу из соседней квартиры. В дверь стучат — не курьер, не сосед. На пороге мужчина в мятой рубашке, Ли Сокхун, бывший однокурсник. «Ты помнишь Чанми?» — спрашивает он, не здороваясь. Минджонг морщит лоб: Чанми исчезла пять лет назад после вечеринки в клубе «Глория».

Сокхун протягивает потрепанный блокнот. На страницах — адреса, цифры, рисунок сломанного моста. «Она оставила это у меня перед тем, как пропать», — говорит он. Минджонг листает записи, натыкается на свою старую фотографию с пометкой «Он знает».

Они едут в район Итэвон, в бар «Кроличья нора». Бармен, коренастый мужчина с татуировкой змеи на шее, узнает фото Чанми: «Она спрашивала про Хан Джинху». Имя всплывает как обрывок памяти — парень с факультета архитектуры, погиб при обрушении моста Сонсу.

Ночью Минджонг копается в старых новостях на ноутбуке, заваленном пустыми банками из-под энергетиков. Находит видео с места аварии: в кадре мелькает Чанми, ее лицо искажено ужасом. Утром Сокхун звонит: «Джинху не умер. Он здесь».

Они встречаются у заброшенного склада в порту Инчхона. Ржавые контейнеры, запах рыбы и мазута. Из тени выходит Джинху — хромает, шрам через всю щеку. «Вы все еще верите в случайности?» — смеется он и открывает дверь контейнера. Внутри — папки с чертежами моста Сонсу и фото людей, включая Минджонга. Последний кадр — Чанми привязана к стулу, на стене надпись кровью: «Ты следующий».