Кака ()

В Маниле, в тесной квартире с облупившейся краской, живет 12-летний Кака. Его мать, Алисия, работает на фабрике по ночам, оставляя его с младшей сестрой Лили. Утром Кака разогревает вчерашний рис, проверяет уроки Лили. «Не забудь купить хлеб», — кричит Алисия, спеша на автобус.

Кака подрабатывает: разносит газеты, мотоциклетным курьером возит документы. В переулке за ларьком с сигаретами знакомится с подростком Джейсоном, который торгует украденными телефонами. «Дайсон украл у тебя кошелек», — смеется Джейсон, указывая на карманного воришку. Кака гонится за ним, но Тайсон исчезает в толпе у рынка.

Отец Каки, Роландо, давно уехал на стройку в Дубай. Раз в месяц приходят переводы, но звонки редкие. Однажды Алисия не приходит с работы. Кака звонит на фабрику: «Она уволилась?» — «Нет данных», — бурчат в трубке. Соседка, тетя Кармен, дает им банку сардин: «Ешьте пока».

Кака и Лили едут на автобусе через весь город к дому дяди Эдгара. Тот хмуро пускает их переночевать, но утром говорит: «Не могу вас содержать». Кака крадет у Джейсона пачку денег из-под матраса. «Это на еду», — оправдывается он перед собой. Полиция ловит его у метро. Соцработница Марта отвозит детей в приют. Лили плачет: «Мы найдем маму?» Кака молчит, глядя в окно на проплывающие трущобы.