Мемуары чернокожей девушки ()

Главная героиня — Эстер, молодая чернокожая девушка, живущая в Нью-Йорке 1950-х. Она работает горничной в отеле, мечтает стать писательницей, но сталкивается с расизмом и сексизмом. Эстер пишет рассказы по ночам, пряча блокнот под матрас. Её мать, Мэй, уборщица в том же отеле, постоянно твердит: «Мечты не накормят, работай».

Однажды Эстер знакомится с Джоном, журналистом из Чикаго. Он замечает её талант и предлагает помочь опубликовать рассказ. Джон говорит: «Ты пишешь так, будто видишь мир насквозь». Они начинают встречаться, но их отношения осложняются из-за разницы в социальном статусе.

Эстер сталкивается с домогательствами со стороны управляющего отелем, мистера Харрисона. Он угрожает уволить её, если она не пойдёт на уступки. В отчаянии она рассказывает всё Джону, но тот советует не поднимать шум: «Это испортит твою репутацию».

В финале Эстер решает уволиться и уехать в Чикаго. Перед отъездом она оставляет письмо матери: «Я не хочу прожить жизнь в страхе». Мать плачет, но понимает её выбор. Эстер садится в поезд, держа в руках блокнот с новым рассказом.