Мясо (2021)

Главная героиня — Стефани, работает на бойне в небольшом французском городке. Ее муж, Жан-Пьер, тоже трудится там же, но их отношения давно стали холодными. Дома они почти не разговаривают, только обмениваются короткими фразами: «Ужин на плите», «Завтра рано вставать». Стефани чувствует себя запертой в этой рутине.

Однажды на бойню привозят новую партию скота. Среди животных она замечает странного быка с почти человеческим взглядом. Это пугает ее, но она не может отвести глаз. Вечером, вернувшись домой, она видит сон, где бык говорит с ней голосом Жан-Пьера: «Ты знаешь, что здесь происходит».

На следующий день Стефани начинает замечать странности: коллеги шепчутся за ее спиной, а Жан-Пьер становится все более отстраненным. Она решает остаться после работы и случайно обнаруживает тайную комнату, где на стенах висят фотографии работников бойни с датами и пометками. Среди них — ее фото.

Стефани пытается поговорить с Жан-Пьером, но он лишь бросает: «Не лезь туда, куда не следует». Она понимает, что стала частью чего-то ужасного. В финале она решает бежать, но на выходе из города ее останавливает грузовик с тем самым быком внутри. Водитель — ее коллега по бойне — молча открывает дверцу и жестом предлагает сесть.