Одно лето (2021)

Лето 1986 года, маленький городок в Южной Каролине. 14-летний Джексон скучает на каникулах, пока не знакомится с новым соседом — пожилым художником Харрисом. Тот живет один в домике с верандой, заваленной кистями и банками из-под кофе.

— Ты умеешь держать молоток? — спрашивает Харрис, показывая на покосившийся забор.

Джексон помогает ему чинить забор, потом — красить ставни. Взамен старик учит его смешивать краски: «Больше охры, меньше белил. Видишь, как земля светится?»

По вечерам они сидят на крыльце, едят консервированные персики. Харрис рассказывает про войну, но быстро обрывает себя: «Забудь. Лучше скажи, почему в школе двойка по математике?»

Тем временем мать Джека, Линда, работает в местном магазине. Она замечает перемены в сыне: он меньше торчит у телевизора, приносит домой запачканные краской футболки.

— Этот старик тебе не отец, — говорит она как-то резко.

Однажды Харрис не выходит на звонок. Через разбитое окно Джексон видит его на полу кухни. Скорая увозит старика, оставив на столе незаконченный этюд — поле с красным сараем.

Линда находит сына в пустом доме Харриса. Он сидит на полу, сжимая потрескавшуюся от солнца палитру.

— Он обещал научить меня писать облака... — бормочет Джексон.

Мать молча садится рядом, берет его за плечо. На стене — десятки этюдов: один и тот же пейзаж в разное время дня.