Сортирный зомби-младенец наносит ответный удар (2021)

В маленьком канадском городке Спрингвейл молодая пара, Джейк и Лиза, пытается справиться с новорождённым. Ребёнок странный — зелёная кожа, жёлтые глаза, вместо плача хрипит. «Ты видела, как он смотрит на кота?» — шепчет Джейк. Кот исчез на третий день.

Педиатр доктор Моррис пожимает плечами: «Колики». Но когда младенец откусывает палец медсестре, родители прячут его в подвале. Лиза гуглит «как понять, что твой ребёнок зомби», Джейк заколачивает окна. Ночью ребёнок вылезает из кроватки и ползёт к холодильнику. Утром Лиза находит пустую упаковку фарша и следы зубов на масле.

Соседка миссис Гловер стучит в дверь: «Ваш пёс загрыз моего пуделя!» Джейк врёт про енотов. В гараже он находит старую книгу по вуду — подарок дяди-оккультиста. «Может, это из-за того ритуала на Хэллоуин?» — вспоминает Лиза. Они звонят дяде, но трубку берёт голос: «Бегите».

Ребёнок растёт. Теперь он ходит, таская за собой плюшевого зайца с оторванной головой. По городу пропадают животные, потом почтальон. Шериф Бэнкс приходит с вопросами, но младенец кусает его за лодыжку. «Чёрт возьми!» — орёт шериф, хромая к машине. Через час он возвращается с зелёными глазами и аппетитом к мясу.

Джейк и Лиза решают бежать, но ребёнок блокирует двери, разбив выключатели. «Он умнее нас», — бормочет Джейк. Они запираются в ванной, но маленькие пальцы царапают дверь: «Ма-ма…» Последнее, что видит Лиза перед тем, как свет гаснет — острые зубы в улыбке.

Утром городок будто вымер. Только в кафе за столиком сидит малыш в окровавленном комбинезоне и тыкает вилкой в омлет из неизвестного мяса. Официантка улыбается: «Какой милый!» Камера показывает её ногу — след укуса уже зеленеет.