Почему я живой (2021)

Максим, бывший военный, живет в Киеве. Работает таксистом, ночные смены, развозит пьяных по спальным районам. В машине — крошки от булочек, пустая банка энергетика на пассажирском сиденье.

Однажды вечером заказывает поездку девушка — Аня. Молчание первые десять минут, потом она спрашивает: «Вы в АТО были?» Максим бросает взгляд в зеркало: «Давно.»

Аня выходит у пятиэтажки на Оболони, оставляет в машине конверт. Внутри — фото мужчины в военной форме и адрес в Тбилиси. «Это мой брат. Пропал три года назад. Говорят, вы его знали.»

Максим летит в Грузию. В аэропорту его встречает Нико — местный таксист, курит «Бонд» без фильтра. «Ты не первый, кто ищет этого парня», — говорит он, разглядывая фото.

Они едут по городу: рынок «Дезертирский», где торгуют старыми армейскими ботинками, полуразрушенный дом на окраине. В подвале — следы крови, гильзы. Нико находит дневник с записями на украинском: «Если читаешь это, я уже мертв.»

В последней записи — координаты у границы с Арменией. Максим находит там могилу без имени. Рядом — ржавый жетон с номером части. Он звонит Ане: «Твой брат не пропал. Его убили.»

Она молчит. В трубке — шум киевского трамвая.