Изабель ()

Изабель, молодая женщина из Каракаса, работает официанткой в маленьком кафе. Ее жизнь — это бесконечная рутина: утренний автобус, смены до ночи, редкие звонки матери в провинцию. Однажды она встречает Хавьера, мексиканского фотографа, который приехал снимать улицы города. Он предлагает ей стать моделью для его проекта. Изабель соглашается, хотя и сомневается: "Я не знаю, как позировать", — говорит она, поправляя фартук.

Съемки начинаются в заброшенных районах, где стены домов покрыты граффити. Хавьер просит ее просто стоять, смотреть вдаль или курить сигарету. Постепенно Изабель раскрывается, рассказывает о своей мечте уехать из Венесуэлы. "Здесь нет будущего", — бросает она, глядя на разбитые тротуары.

Однажды Хавьер предлагает поехать с ним в Мексику. Изабель колеблется: "А что я там буду делать?" — спрашивает она, закуривая вторую сигарету подряд. Но в итоге соглашается. В Мехико ее ждет новая жизнь: съемки на фоне небоскребов, вечеринки в узких переулках Койоакана. Однако Изабель чувствует себя чужой. "Ты здесь не для того, чтобы быть как все", — говорит Хавьер, но она уже понимает, что не может убежать от себя.

В финале Изабель возвращается в Каракас. Она снова стоит у стойки кафе, но теперь смотрит на мир иначе.