Государство и я ()

Главный герой — Ян, 30 лет, работает в берлинском кафе бариста. Утро начинается с кофемашины, которая снова барахлит. «Чёрт, опять этот звук», — бормочет он, ударяя по аппарату.

Дома ждёт письмо из ведомства: его вызывают на собеседование для проверки лояльности. Ян нервничает, курит на балконе, смотрит на серые крыши. В коридорах госучреждения пахнет дезинфекцией. Чиновница в очках, фрау Бреннер, задаёт странные вопросы: «Почему в 2019 году вы летали в Стамбул? Кто ваши друзья в соцсетях?»

Ян пытается шутить: «Вы думаете, я вербовался между заказом латте и уборкой столиков?» Бреннер не смеётся.

Параллельно показана его соседка Лиза — учительница, получает такой же вызов. Они пьют вино на кухне, обсуждают абсурдность ситуации. «Может, это из-за того митинга? Я просто стояла там пять минут», — говорит Лиза.

В финале Яну приходит отказ в выдаче нового паспорта. Он сидит на скамейке у Шпрее, смятая бумажка в руке. Рядом бегают дети, кто-то жарит сосиски на мангале. В голове крутится фраза Бреннер: «Государство должно вас знать».