Меня зовут Альфред Хичкок (2022)

Фильм рассказывает о жизни Альфреда Хичкока, знаменитого режиссера, в период создания фильма *«Психо»*. Действие разворачивается в Лос-Анджелесе, 1959 год. Хичкок, сыгранный актером с узнаваемыми чертами, сталкивается с сопротивлением студии Paramount Pictures. Руководители сомневаются в успехе проекта, считая его слишком мрачным. «Это не кино, это кошмар», — бросает один из продюсеров. Хичкок, однако, настаивает: «Зрители хотят бояться, а я знаю, как их напугать».

Сценарий пишется в тесной комнате с зашторенными окнами. Хичкок обсуждает с женой Альмой каждую деталь. Она предлагает добавить больше психологической глубины: «Почему бы не показать, что Норман Бейтс сам боится своей матери?» Режиссер задумывается, поправляя галстук.

Съемки проходят на студии Universal. Хичкок лично контролирует каждый кадр. Он требует от актрисы Джанет Ли повторить сцену в душе 50 раз: «Ты должна кричать так, будто видишь смерть в лицо». В перерывах он пьет чай с лимоном и обсуждает с оператором ракурсы.

Финансирование фильма становится проблемой. Хичкок решает вложить собственные деньги: «Если провалимся, будем жить в трейлере». Премьера проходит при полном зале. Зрители в ужасе, но аплодируют стоя. Хичкок улыбается в темноте кинозала: «Теперь они знают, что такое настоящий страх».