Может однажды ()

Майя, 17 лет, живёт с матерью-алкоголичкой в тесной квартире на окраине Лос-Анджелеса. Утром она крадёт у спящей матери деньги из кошелька, покупает сигареты и идёт в школу. Там её подруга Джесс говорит: «Опять не спала? У тебя круги, как у панды». После уроков Майя подрабатывает в закусочной, моет посуду, копит на побег.

Однажды она знакомится с Оуэном, парнем из богатого района. Он приезжает на ржавом мотоцикле своего отца, предлагает прокатиться. Они едут к заброшенному дому у каньона, пьют дешёвое пиво. Оуэн признаётся: «Родители хотят, чтобы я учился в Принстоне, но я ненавижу эту мышиную возню». Майя смеётся: «А я бы убила за твои проблемы».

Ночью мать Майи устраивает скандал, разбивает бутылку об стену. Девушка уходит к Оуэну. Они решают сбежать в Мексику на его мотоцикле. По дороге останавливаются у заправки, едят чизбургеры. Оуэн звонит отцу, бросает трубку: «Он сказал, что я конченый неудачник».

На границе их ловит полиция. Майю отправляют в приют, Оуэна — домой. Перед расставанием он суёт ей записку: «Когда-нибудь мы всё равно уедем». Через месяц Майя получает письмо — Оуэн поступил в колледж. Она рвёт конверт, садится на автобус до Сиэтла. В кармане — смятая фотография их у каньона.