Квази (2023)

Квази работает уборщиком в нью-йоркском музее. Каждую ночь он протирает полы, поправляет таблички, иногда задерживается у картин. Однажды в запасниках он находит старый чемодан с записями бывшего смотрителя — Альберто Мендеса. В них описаны тайные ходы за витринами, куда Альберто прятал украденные экспонаты.

Квази решает проверить. За статуей льва он обнаруживает потайную дверь. Внутри — комната с ящиками, где лежат пропавшие десятилетия назад медальоны, часы, миниатюры. Он берет серебряный перстень с рубином, надевает — и внезапно видит призраков. Это духи прежних владельцев вещей.

— Ты теперь хранитель, — шепчет женщина в платье XIX века.

Квази пугается, но возвращается на следующую ночь. Духи рассказывают истории: один вспоминает пожар в театре, другой — ограбление кареты. Они просят вернуть вещи туда, где те должны быть.

Он начинает подкладывать экспонаты в другие музеи, частные коллекции. За ним следит охранник Рико, который заметил странности в поведении уборщика.

— Ты что, спишь здесь? — спрашивает Рико утром, застав Квази спящим у витрины.

— Работы много, — бормочет тот.

В финале Квази оставляет последний предмет — диадему — в доме потомков владельца. Возвращаясь, он видит Альберто Мендеса: старик сидит на скамейке у музея, курит.

— Нашел мой клад? — усмехается он.

Квази молчит. Перстень на его пальце тускнеет, призраки исчезают. Утром он снова моет полы, но теперь чаще поднимает голову к картинам — будто ищет кого-то в краске.