Из разных миров (2023)

Мария, молодая учительница из Мехико, случайно встречает Хуана, уличного художника, в переулке за рынком. Он рисует граффити на стене старого здания, а она, проходя мимо, замечает его работу. "Это ты все здесь разрисовал?" — спрашивает она, указывая на яркие фрески. Хуан кивает, не отрываясь от работы. "А тебе нравится?" — бросает он, не глядя. Мария пожимает плечами: "Слишком много красного. Как будто всё горит".

На следующий день они снова сталкиваются в кафе на углу улицы Реформа. Хуан заказывает кофе с корицей, Мария — чай с мятой. Разговор заходит о его прошлом: он вырос в бедном районе Истапалапы, где рисовал на стенах, чтобы отвлечься от реальности. Мария рассказывает о своей работе в школе, где дети часто пропускают уроки из-за семейных проблем.

Через неделю Хуан предлагает ей помочь с проектом: раскрасить стену в её школе. Они вместе выбирают эскиз — дерево с корнями, уходящими в землю. Во время работы Мария замечает шрам на его руке. "Это откуда?" — спрашивает она. "Старая история", — отвечает он, избегая взгляда.

Однажды вечером, после долгого дня, они сидят на крыше здания школы. Хуан признаётся, что хочет уехать из города: "Здесь слишком много шума". Мария молчит, глядя на огни города. "А ты?" — спрашивает он. Она пожимает плечами: "Я останусь. Кто-то должен быть здесь для этих детей".

Фильм заканчивается тем, что Хуан уезжает на автобусе в неизвестном направлении, а Мария возвращается в школу, где дети уже рисуют на новой стене свои мечты.