Кто тебя знает ()

Марко, 35 лет, работает барменом в маленьком кафе на окраине Рима. Его жизнь — рутина: утренний кофе, смена за стойкой, редкие разговоры с постоянными клиентами. Однажды вечером в кафе заходит Лиза, женщина с ярко-рыжими волосами и странным шрамом на руке. Она заказывает эспрессо и спрашивает: «Ты не знаешь, где тут можно найти дешевую комнату?» Марко, недолго думая, предлагает ей свою квартиру — у него есть свободная комната.

Лиза переезжает. Она мало говорит о себе, но часто упоминает Неаполь, где якобы жила раньше. По вечерам она рисует странные узоры на стенах своей комнаты, а днем исчезает на несколько часов. Марко начинает замечать странности: в холодильнике пропадает еда, а в ее комнате пахнет ладаном. Однажды он находит в мусоре разорванное письмо с адресом в Неаполе и именем «Антонио».

Марко решает выяснить правду. Он едет в Неаполь, находит дом по адресу из письма. Там живет пожилой мужчина, который утверждает, что Лиза — его дочь, пропавшая два года назад после ссоры. Вернувшись в Рим, Марко сталкивается с пустой квартирой: Лиза исчезла, оставив только рисунок на стене — карту с отметкой в горах. Марко отправляется туда и находит заброшенную церковь, где Лиза сидит на полу среди свечей. «Я не могла остаться там», — говорит она. Марко молчит, понимая, что никогда не узнает всей правды.