Жаклин и Джилли ()

Джилли, молодая девушка из Нью-Йорка, работает официанткой в кафе. Ее жизнь серая: утренние смены, вечные долги, крошечная квартирка с протекающим краном. Однажды она получает письмо от Жаклин, своей матери, которую не видела с детства. Жаклин живет в маленьком городке в Аризоне, работает в магазине тканей. Джилли решает поехать к ней, хотя и не знает, чего ожидать.

Встреча проходит напряженно. Жаклин предлагает чай, но Джилли отказывается: «Я не пью чай». Они сидят за кухонным столом, разговор идет с трудом. Жаклин рассказывает о своей жизни: «Я тут уже десять лет. Работаю, шью иногда». Джилли молчит, потом спрашивает: «Почему ты ушла?» Ответа нет.

Дни идут. Джилли помогает матери в магазине, учится шить. Они едят бутерброды с арахисовым маслом на обед, смотрят старые фильмы по вечерам. Постепенно напряжение спадает. Однажды Жаклин говорит: «Я думала, ты никогда не захочешь меня увидеть». Джилли пожимает плечами: «Ну, вот я здесь».

Финал неоднозначен. Джилли возвращается в Нью-Йорк, но теперь они звонят друг другу раз в неделю. Жаклин отправляет ей посылку с платьем, которое сшила сама. Джилли надевает его перед зеркалом и улыбается.