Тереза Дескейру ()

Тереза Дескейру, молодая женщина из зажиточной семьи, живет в провинциальном французском городке. Ее муж, Бернар, владеет лесами и виноградниками. Их брак — формальность, лишенная тепла. Тереза скучает, курит сигареты одну за другой, смотрит в окно на серые пейзажи. Ее подруга Анна влюблена в Жана Азиведу, писателя из Парижа. Тереза знакомится с ним, и между ними возникает связь.

Однажды Бернар находит письмо Жана к Терезе. Он молчит, но начинает мстить: запирает жену в комнате, лишает свободы. Тереза пытается отравить его мышьяком, подмешивая яд в воду. Бернар выживает, но решает не обращаться в полицию — скандал испортит репутацию семьи. Он отпускает Терезу, требуя лишь формального развода.

Тереза уезжает в Париж, где встречается с Жаном. Но их отношения быстро распадаются: он устал от ее холодности и равнодушия. Она остается одна, бродя по улицам города, курит на скамейках, смотрит на прохожих. В финале она возвращается к Бернару — не из любви, а потому что больше не видит смысла ни в чем. Они садятся за стол ужинать, как будто ничего не произошло.