Деревня Усикуби ()

В маленькой японской деревне Усикуби живет старик по имени Хироши. Он каждый день ходит к реке, чтобы ловить рыбу, но в последнее время улов скудный. Его соседка, Миюки, часто приносит ему суп из овощей, выращенных на огороде. «Опять ничего?» — спрашивает она, глядя на пустую корзину. Хироши молча пожимает плечами.

Однажды вечером в деревню приезжает молодой человек по имени Такуя. Он ищет своего отца, который ушел из семьи много лет назад. Такуя останавливается у Миюки, которая рассказывает ему о странных слухах: говорят, что в лесу за деревней видели призрака. «Это не призрак, — говорит Хироши, — это просто старый дом, который никто не решается снести».

Такуя решает исследовать лес. В заброшенном доме он находит дневник своего отца. Там описаны события 20-летней давности: отец пытался спасти деревню от наводнения, но его план провалился. «Я не смог их защитить», — написано на последней странице.

Хироши признается Такуе, что знал его отца: «Он был хорошим человеком, но слишком много брал на себя». Миюки предлагает Такуе остаться в деревне хотя бы на пару дней. «Здесь тихо, — говорит она, — может быть, ты найдешь то, что ищешь».

На следующий день Такуя помогает Хироши чинить крышу дома. Вечером они сидят у костра, едят жареную рыбу и молчат.