Всё суета ()

Джейк, молодой писатель, живет в Лондоне. Он работает над романом, но постоянно отвлекается на бытовые мелочи: чайник на плите, звонки от издателя, шум за окном. Его подруга Эмили, актриса, уезжает на съемки в Шотландию. Джейк остается один в их маленькой квартире.

Он начинает встречаться с соседкой Сарой, которая работает в книжном магазине. Они обсуждают книги, пьют вино, гуляют по паркам. Джейк пишет ей стихи, но не решается показать. Тем временем Эмили звонит, рассказывает о съемках: "Здесь холодно, все время дождь".

Однажды Джейк находит старую фотографию Эмили с другим мужчиной. Он решает поехать к ней без предупреждения. В Шотландии он видит ее с коллегой-актером. Эмили говорит: "Это просто работа". Джейк возвращается в Лондон, пишет письмо Саре: "Я не могу продолжать это".

Он заканчивает роман, отправляет рукопись издателю. Эмили возвращается, они молча ужинают. Джейк замечает: "Ты стала другой". Она отвечает: "И ты тоже". Финал открытый: Джейк сидит у окна, смотрит на дождь, листает пустую тетрадь.