Грустная дама червей (2007)

Алексей, бывший военный, живет в хрущевке на окраине Москвы. Он подрабатывает таксистом, носит потертую кожаную куртку и курит «Беломор» у открытого окна. Однажды вечером он забирает пассажирку — рыжеволосую Катю в мокром от дождя плаще. Она молчит всю дорогу, но перед выходом бросает: «Поедем за город? Я заплачу».

Они едут к полуразрушенной даче в Подмосковье. Катя ведет Алексея в заброшенный сад, где под старым дубом лежит колода карт. «Вытащи одну», — говорит она. Он тянет даму червей. Катя бледнеет: «Это значит, ты следующий».

Ночью Алексей видит сон: комната в синем свете, на стене — тень женщины в шляпе. Просыпается от стука в дверь. На пороге — соседка-пенсионерка с кошкой на руках: «Вы тут одни были? Слышала, как кто-то ходил».

Днем он ищет Катю. В кафе официантка со сколотым лаком на ногтях пожимает плечами: «Такая приходила, но давно». В кармане куртки Алексей находит записку: «Ищи в библиотеке на Ленинском».

В читальном зале пыльные фолианты, запах старых газет. Библиотекарша в очках тычет пальцем в микрофильмы: «Здесь все некрологи за 80-е». Алексей находит статью про самоубийство женщины — та же дача, тот же дуб. Фото размыто, но шляпу видно.

Вечером он возвращается к даче. Дверь приоткрыта, внутри — следы свечей. На столе лежит дама червей, а на обороте — детская ручка: «Мама, не уходи».