День, когда я нашёл девушку в мусорном баке ()

Марцин, парень лет двадцати пяти, работает в Варшаве курьером на стареньком велосипеде. Однажды утром, выкидывая пакет с мусором в контейнер во дворе, он замечает внутри девушку. Она в грязной кофте, с синяком под глазом, но резко отмахивается: «Отвали, я не мусор». Её зовут Сильвия.

Марцин тащит её к себе в однокомнатную квартиру на четвёртом этаже. Сильвия моется в его крошечной ванной, крадёт из холодильника сыр и колбасу. «Ты вообще кто?» — спрашивает он. «Беглянка», — бросает она, разглядывая его книги на полке.

Оказывается, Сильвия сбежала от мужа-тирана, который ищет её по всему городу. Марцин колеблется: то хочет выгнать её, то оставляет. Они едут на трамвае №17 до центра, Сильвия крадёт в магазине бутылку вина. «Тебя поймают», — ворчит Марцин. «Меня уже ловили», — смеётся она.

Вечером они сидят у него на кухне, пьют то самое вино. Сильвия рассказывает про детство в маленьком городке под Гданьском, про мужа, который бил её за опоздания на пять минут. Марцин молчит, потом неожиданно говорит: «Останься пока».

На следующий день муж Сильвии находит их по следам — кто-то из соседей сказал. Он ломится в дверь, кричит: «Я знаю, что ты здесь!» Они убегают через чёрный ход, садятся в первую попавшуюся электричку. Сильвия дрожит: «Он меня убьёт». Марцин вдруг звонит своему другу-дальнобойщику: «Можешь подбросить до границы?»

В финале они стоят на пустынной дороге где-то под Люблином. Грузовик уже близко. Сильвия смотрит на Марцина: «Ты точно не хочешь со мной?» Он кашляет, отводит глаза: «У меня тут работа…» Она целует его в щёку и забирается в кабину. Грузовик уезжает, Марцин остаётся один под дождём.