Благословенная Мария (2003)

Мария работает в аптеке в бедном квартале Боготы. Ей 35, она усталая, носит поношенный свитер и постоянно поправляет очки. Муж Хулио — таксист, вечно ворчит: «Опять цены на бензин подняли, чертовы политики». Их сын Хуан, 10 лет, мечтает о новом футбольном мяче, но денег нет.

Однажды Мария находит в парке сумку с деньгами и пистолетом. Прячет её под кроватью. Вечером слышит по радио: «Банда „Лос Каскабелес“ ограбила инкассаторов, погибли двое». Хулио спит, храпит. Она трогает купюры — пахнут порохом.

Утром покупает Хуану мяч, себе — красные туфли. Соседка Кармен замечает: «Ого, разбогатела?» Мария отшучивается: «Премию дали». Но бандиты уже идут по следу — один из них, тощий парень с татуировкой змеи, спрашивает в аптеке: «Вы тут ничего не находили?»

Вечером Мария видит, как тот же парень разговаривает с Хуаном у школы. Берёт сына за руку: «Бежим». Снимают комнату в дешёвом мотеле. Хуан плачет: «Я хочу домой». Она включает телевизор — там новости про перестрелку в их районе.

На третий день деньги заканчиваются. Мария звонит мужу, но трубку берёт незнакомый голос: «Живы пока». Она оставляет сына у монахинь в церкви Сан-Исидро, возвращается в квартиру. В кухне сидят трое. Главарь, лысый, жуёт жвачку: «Где наши деньги, сучка?»

Выстрел. Мария падает на линолеум. В последнюю секунду видит, как Хулио врывается с ножом…