Житейское дело (1976)

В небольшом советском городке живет Николай Иванович, водитель грузовика. Его жена Зоя работает на фабрике, сын Сашка ходит в школу. Обычный день: Николай везет стройматериалы, Зоя торопится на смену, Сашка опаздывает на уроки.

Однажды Николай замечает, что бензин из бака исчезает слишком быстро. «Опять сливают», — ворчит он, проверяя замок. В гараже механик Генка пожимает плечами: «Сам разбирайся».

Тем временем Зоя получает премию — 30 рублей. «Купим телевизор», — предлагает она. Но деньги внезапно пропадают из сумки. Под подозрением соседка-алкоголичка Марья Петровна, которая вчера заходила «за солью».

Сашка с друзьями решает поймать воришку бензина. Они прячутся в кузове и видят, как ночью сторож Васько сливает горючее в канистры. «Так вот кто!» — шепчет Сашка.

Николай подает рапорт начальству, но там только отмахиваются: «Разберутся». Тогда он пишет письмо в газету. Через неделю приезжает проверка, Васько увольняют.

Деньги Зои находят у Марьи Петровны — она взяла их «взаймы», будучи пьяной. Телевизор покупают, но он ломается через день. «Ну хоть починим», — вздыхает Николай.

Финал обычный: семья сидит на кухне, пьет чай с вареньем. Сашка читает учебник, Зоя штопает носки. За окном — привычный шум двора: дети кричат, лает собака.