Уэйн (1 сезон)

Уэйн сидел на крыльце, сжимая в руке ключи от мотоцикла. Не просто ключи — это был кусок металла, который, казалось, хранил в себе всю тяжесть его жизни. Он... нет, скорее, они с Делайлой уже решили. Бостон останется позади, как старая рубашка, которую больше не наденешь. Флорида. Понтиак. Отец. Эти слова крутились в голове, как шестерёнки, которые никак не сцепятся.

Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Уэйн закурил, вдохнул дым, и он был горьким, как будто кто-то подмешал туда пепла. Делайла вышла из дома, её волосы пахли дешёвым шампунем и чем-то ещё — может, дождём, который вот-вот начнётся. Она села за ним на мотоцикл, её руки обхватили его талию, и он почувствовал, как её пальцы слегка дрожат. Или это он дрожал?

Дорога. Она началась с тишины. Не просто отсутствия звука — будто воздух превратился в вату, и каждый вдох давался с усилием. Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Они остановились у заправки, и Уэйн вдруг осознал, что не помнит, как они сюда доехали. Запах бензина смешался с ароматом старой древесины, пахнущей временем. Делайла сказала что-то, но он не расслышал. Её голос был как эхо из другого измерения.

Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось? Иногда кажется, что мир — это просто декорация, а за ней кто-то стоит и ждёт, когда ты сделаешь первый шаг. Уэйн посмотрел на Делайлу, и она улыбнулась. Её улыбка была как луч света, пробивающийся сквозь трещину в стене.

Они ехали дальше. Мотоцикл гудел, как сердце, которое бьётся слишком быстро. Уэйн думал об отце. О Понтиаке. О том, что, может быть, это не просто машина. Может, это ключ к чему-то большему. Или нет. Кто знает?

Тени снова плясали, но теперь они казались дружелюбными. Или это просто усталость?