Моя мама (1 сезон)

Туче. Маленькая, как птенец, выпавший из гнезда. Её глаза — два уголька, которые то ли горят, то ли уже почти потухли. Она сидит на крыльце, обхватив колени, и смотрит вдаль. Туда, где солнце садится за горы, оставляя после себя небо, похожее на синяк. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Мать Туче — нет, скорее, та женщина, которая должна была быть матерью, — целыми днями пропадает в павильоне. Там, где пахнет жареным мясом, потом и чем-то ещё, что Туче не могла назвать. Запах старой древесины, пропитанной временем, смешивался с этим, и от этого хотелось плакать. А потом приходил он. Его шаги — тяжёлые, как будто он нёс на плечах весь мир. Или просто был пьян.

Туче мечтала. О чём? О том, что однажды всё изменится. Она верила в это так сильно, что иногда казалось, будто её мечты — это не просто мысли, а что-то настоящее, осязаемое. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, и в ней можно утонуть.

И вот она. Зейнеп. Женщина, которая пришла в школу, как будто случайно. Но разве что-то бывает случайным? Она смотрела на Туче, и в её глазах было что-то... нет, не жалость. Скорее, понимание. Как будто она знала, что такое — жить в мире, где тебя не видят.

Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Зейнеп взяла Туче за руку, и её ладонь была тёплой, как первый луч солнца после долгой зимы. Они ушли. Просто ушли. Не оглядываясь.

Теперь они едут в машине. Туче смотрит в окно, и тени пляшут, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Зейнеп молчит, но её молчание — это не пустота. Оно наполнено чем-то важным, как будто она говорит: «Всё будет хорошо».

И Туче верит. Потому что теперь у неё есть шанс. Шанс на новую жизнь. Или, может быть, просто на жизнь.