Бремя (2017)

Он шёл. Нет, не шёл — тащился. Ноги, будто налитые свинцом, отказывались слушаться, но он продолжал двигаться вперёд. Руки, обхватывающие ребёнка, дрожали, но не от усталости. От страха. От боли. От того, что он уже знал, но не хотел признавать. Время. Его время. Оно утекало, как песок сквозь пальцы, и он чувствовал это каждой клеткой своего тела.

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, давящую. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Он слышал их шаги, но не мог понять, откуда они. Сзади? Спереди? Или это просто ветер играл с обломками? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Ребёнок в его руках был тихим. Слишком тихим. Он боялся заглянуть в её лицо, боялся увидеть то, что уже знал. Она была его последней нитью. Последним, что связывало его с этим миром. С тем, что было до. С ней. С её улыбкой, с её голосом, с её... Нет, не сейчас. Нельзя.

Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Зомби. Не те, что раньше. Быстрее. Умнее. Или это просто казалось? Он не знал. Он только чувствовал, как что-то тёплое и липкое стекает по его руке. Укус. Он знал, что это значит. 48 часов. Не больше.

Город вокруг него был мёртв. Но не так, как раньше. Теперь он пах. Пах старой древесиной, пахнущей временем, и чем-то ещё. Чем-то сладковатым, гнилым. Как будто сама земля начала разлагаться. Он шёл, спотыкаясь о камни, о битое стекло, о обломки мебели. Каждый шаг был пыткой. Но он продолжал.

Люди. Он встречал их. Одних — таких же, как он. Других — тех, кто уже забыл, что значит быть человеком. Он искал. Искал тех, кому можно доверить её. Кто сможет защитить её. Кто сможет дать ей то, что он уже не сможет.

И вот они. Группа. Они выглядели... нормально. Нет, не нормально. Ничего нормального в этом мире уже не было. Но они выглядели... подходяще. Он подошёл. Посмотрел им в глаза. И понял. Это они.

Он передал ей ребёнка. Последний раз посмотрел на её лицо. И улыбнулся. Теперь он мог уйти. Теперь он был свободен.

Тишина. Не просто отсутствие звука...