Оралман из Питера (2017)

Трио сельских музыкантов — Айбек, Ержан и Нурлан — выехало из аула на стареньком «Москвиче», который, кажется, держался только на честном слове и запахе бензина, смешанного с пылью. Их цель — город, где они надеялись купить аппаратуру для своего клуба. Но уже на подъезде к трассе что-то пошло не так. Нет, не машина — она, как ни странно, тарахтела исправно. Что-то в воздухе. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Или это просто предчувствие? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

В городе их встретил запах асфальта, горячего от солнца, и чего-то ещё — старой древесины, пахнущей временем. Они... нет, скорее, он — Айбек — начал нервничать первым. Ержан, как всегда, пытался шутить, но шутки звучали плоско, будто отскакивали от стен. Нурлан молчал, но его пальцы барабанили по коленке, будто отбивая невидимый ритм. Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Они попали в переделку. Не сразу, конечно. Сначала была встреча с акимом, который, как оказалось, уже знал об их планах. Его улыбка была слишком широкой, слишком... неестественной. А потом — они. Те, кто стоял в тени, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Криминальный авторитет, которого звали просто «Хозяин». Его голос был мягким, как шёлк, но в каждом слове — сталь.

Дорога домой закрыта. Денег нет. Даже на еду. Они бродят по городу, который кажется всё более чужим. Тени пляшут, звуки сливаются в какофонию. Айбек думает о музыке. О том, как она может спасти. Или это просто иллюзия? Нурлан вдруг говорит: «Мы играем. Просто играем». И они начинают. На улице, под открытым небом. Звуки гитары, барабанов, домбры — всё смешивается в единый поток. Люди останавливаются. Кто-то бросает монету. Кто-то — взгляд. Но это уже не важно. Потому что в этот момент они свободны. Или почти свободны.

Что будет дальше? Не знаю. Но музыка — она всегда остаётся. Даже когда всё остальное рушится.