Мисс День и Ночь (1 сезон)

Вот, представляешь: Ли Ми-джин — обычная девчонка, которая уже третий год штурмует работодателей, как будто от этого зависит её жизнь. Сертификаты? Да куча! Кройка-шитьё, бармен, массаж — всё, что угодно, только возьмите! Работает по 12 часов, а её всё равно игнорят, будто она невидимка. Ну серьёзно, как будто её усилия растворяются в воздухе. Ни отклика, ни шанса. И тут бац! Просыпаешься однажды утром — и в зеркале тебе подмигивает твоя же версия в 50 лет. Морщины, седина, тело, которое скрипит, как несмазанная дверь. Сначала думала: «Да ладно, это сон, щас пересплю — и всё пройдёт». Но нет! Каждое утро теперь как лотерея: сегодня бабушка, завтра снова студентка.

Смешно? Ну, знаешь, совсем нет. В новом теле её вообще не воспринимают всерьёз. Зашла в кафе, заказала кофе — официант обращается к парню за соседним столиком: «Вашей маме сахар положить?» На собеседовании вчера вообще услышала: «Нам нужны амбициозные кадры». Ну, типа, в 50 лет амбиции испаряются, да? Зато теперь она видит мир с двух сторон: то её игнорят как зелёную выпускницу, то списывают со счетов как «пенсионерку».

Но Ми-джин — не из тех, кто сдаётся. Потихоньку начала использовать эту двойную жизнь. Днём, под маской возраста, она подслушивает сплетни в очередях — и, о чудо, бабушки знают все вакансии района! А вечером, вернувшись в своё тело, штурмует работодателей с хитринкой. Обнаружила, что в 50 лет люди чаще доверяют — вот и подрабатывает теперь «жилеткой» для уставших менеджеров, пока те кофе пьют.

«Может, это не проклятие, а лайфхак?» — смеётся она однажды, разрываясь между курсами Excel и вязанием носков. Всё ещё хочет стабильности, но теперь точно знает: возраст — просто цифра. Ну, или ежедневный квест на выживание. Главное — не забывать, где спрятаны обезболивающие для спины и зарядка для телефона. А то вдруг завтра снова в 50 проснёшься, а батарейка на нуле.