Меткий стрелок (1999)

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, вязкую. Он стоял у окна, смотрел на город, который теперь казался ему чужим. Нет, не чужим — враждебным. Каждый фонарь, каждый дымок из трубы атомной станции напоминал о ней. О дочери. О том, как она смеялась, когда была маленькой, а потом... потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Рак. Слово, которое звучит как приговор, как выстрел в тишине.

Его жена не выдержала. Она... нет, они оба не выдержали, но она первой сдалась. Верёвка, стул, тишина. Он нашёл её утром, и с тех пор тишина стала другой. Она звенела. Звенела, как стекло, которое вот-вот треснет.

Теперь он знал, что делать. Нет, не знал — чувствовал. Это было как зуд под кожей, который не даёт покоя. Руководители станции. Они... нет, скорее, их безразличие убило её. Их бумажки, их отчёты, их "в пределах нормы". Нормы? Нормы для кого? Для них? Для их детей?

Он начал с малого. Письма. Потом звонки. Потом... потом это стало серьёзнее. Он... нет, они начали замечать. Руководители. Их лица на фотографиях, которые он развешивал на стене, стали бледнее. Они поняли. Или нет? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

И тогда они позвали его. Фрэнка Гектора. Человека, который знал, как решать проблемы. Проблемы вроде него. Гектор... нет, скорее, он был как тень. Пришёл, осмотрелся, почувствовал запах старой древесины, пахнущей временем, и понял, что это не просто охота. Это... что-то большее.

Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Он двигался по городу, а Гектор шёл за ним. Кошки-мышки? Нет, скорее, два хищника, которые знают, что один из них умрёт.

И всё это время тишина. Та самая, которая звенит.