Дикий (2017)

Лесник Джо Брейвен. Его дом — не просто дом, а убежище, спрятанное в горах, где граница между США и Канадой теряется в тумане. Там, где деревья стоят, как часовые, а тишина — не просто отсутствие звука, а что-то плотное, вязкое, будто воздух превратился в вату. Джо жил там с семьей: жена, дочь, и всё это — как в старых сказках, где счастье кажется вечным. Но вы же знаете, как это бывает, правда? Вечность — штука хрупкая.

Однажды он заметил их. Нет, не сразу — сначала это было что-то на краю зрения, как тень, которая пляшет, то ли демоны, то ли просто ветер играет с листьями. Но потом... потом это случилось. Они появились. Банда. Не просто чужаки — они несли с собой запах пороха, пота и чего-то ещё, резкого, химического. Наркоторговцы. Джо почувствовал это кожей, как будто воздух вокруг стал тяжелее, гуще. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Он не стал ждать. Семью — жену и дочь — отправил вглубь леса, туда, где даже он сам не всегда мог найти дорогу. А сам остался. Дом превратился в крепость. Ловушки, баррикады, всё, что можно было сделать за считанные часы. Джо работал молча, только изредка бормоча себе под нос: «Не то место, не то время, ребята». Он знал, что они придут. И они пришли.

Первая атака была... хаотичной. Они не ожидали сопротивления. Джо действовал как тень, как призрак. Он знал каждый уголок леса, каждую тропинку. Они — нет. Он нападал из укрытий, используя ловушки, которые сам же и расставил. Каждый его шаг был продуман, но не до конца — иногда он импровизировал, как в том анекдоте про Штирлица, где план меняется на ходу. Они начали паниковать. Нет, скорее, они начали двигаться иначе — осторожнее, но это их не спасло.

Запах старой древесины, пахнущей временем, смешивался с запахом крови. Джо не считал, сколько их осталось. Он просто знал, что они не уйдут. Не сейчас. Не после того, что они сделали. Или... может, они уже ушли? Нет, это просто тишина. Та самая, плотная, как вата.

Вы думаете, это конец? Нет, это только начало.