Мёбиус (2013)

Моисей привык к тишине. Не просто к отсутствию звука — к той, что будто воздух превращается в вату, плотную, почти осязаемую. Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Всё изменилось после встречи с Алисой. Она была как луч света в этой ватной тьме, но свет этот обжигал, оставляя следы. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Он стоял у окна, глядя на город, который никогда не спит, но всегда притворяется спящим. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешивался с ароматом её духов — что-то сладкое, но с горчинкой, как её улыбка. Она улыбалась, даже когда молчала. Это было странно. И опасно.

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Они оказались в одном кафе, случайно или нет — он до сих пор не знал. Она заказала кофе, он — чай. Чёрный, крепкий, как его мысли. Они говорили о пустяках, но каждый её взгляд был как удар под дых. Он привык к ударам, но не к таким. Не к тем, что оставляют не синяки, а трещины.

Он должен был выбрать. Долг или... нет, не любовь. Это слово слишком громкое, слишком простое. Что-то другое. Что-то, что не укладывалось в его голове, привыкшей к схемам, к расчётам, к холодной логике. Алиса была как уравнение без решения. Или с решением, которое он боялся найти.

Они встретились снова. И снова. Каждый раз он думал: это последний. Но потом... потом он слышал её голос, чувствовал её запах, и всё начиналось заново. Как в том анекдоте про Штирлица, только без смеха. Только с болью.

Он стоял перед зеркалом, глядя на своё отражение. Кто этот человек? Тот, кто готов предать всё ради неё? Или тот, кто готов предать её ради всего? Вопросы без ответов. Как всегда.

Тени снова плясали. Город молчал. А он... он просто ждал. Ждал, когда всё закончится. Или начнётся.